Самурай і Едіп: сімейна історія

Самурай і Едіп: сімейна історія перейшла на

Наталя Оліфірович

Починалося ця історія дуже банально. Мій колега зателефонував, розсипався в чергових розпитах про життя і в кінці розмови попросив "подивитися хлопчика". Я відразу відмовилася, бо не працюю з дітьми. Але колега мене заспокоїв – "хлопчикові" було за 20 років, і з ним все начебто в порядку, і до психолога він хотів потрапити сам, але ось його тато дуже стурбований одним делікатним питанням … Колега пом’явся і сказав, що тато дуже хвилюється – ні гей чи його син?

Мене це здивувало. Я нагадала колезі про професійну етику і про те, що "хлопчикові" 20 років. І про те, що якби я навіть щось дізналася, це залишиться між нами. Але колега тут же вибачився і сказав, що все розуміє. Головне – щоб я погодилася хоча б на одну консультацію, можливо, двогодинну. "хлопчика" він знає з дитинства, це син його близького друга, і дуже важливо, щоб він міг поговорити зі сторонньою людиною про те, що його турбує.

Зізнаюся, я не відразу дала відповідь – пройшло близько двох місяців, протягом яких я була в роз’їздах і не мала можливості прийняти нового клієнта. Але колега був наполегливий, і я знайшла "діру" в розкладі і все ж дала згоду. "хлопчик" подзвонив, представився – Антон, і ми домовилися про зустріч.

І ось, після всіх попередніх переговорів ми нарешті зустрілися. Він подзвонив у двері, я відкрила – і обімліла …

На порозі стояв хтось з іншої реальності. На вулиці було -20, а молодий чоловік був одягнений в чорну шкіряну куртку з рукавами до ліктя, широкі темні штани і важкі чорні черевики. Як стрічка патронів, його груди навхрест перетинали лямки від двох сумок. "Можна, можливо?", – запитав він, відкрито посміхнувшись, і я, утримуючись від "Ооооо!", і пропустила його в приміщення. Він зняв черевики, і коли я побачила його зі спини, мене чекав ще один сюрприз – хвіст до пояса, зібраний в зачіску на зразок самурайської. Він знову випростався, і я ще раз оглянула його поглядом. Високий – вище 190 см., Гарний, з очевидно фарбованими в чорний волоссям і голеним чолом, в дивному одязі – він справляв враження спокійного та сталого людини. І голос – низький, чоловічий, густий – не в’язалися зі словом "хлопчик".

Ми пройшли в кабінет, сіли. Я трохи почекала. Антон спокійно дивився на мене. Я ще раз випала, запитала, чи був він коли-небудь у психолога або психотерапевта. "немає", – відповів Антон. Я коротко пояснила йому, в чому полягає сутність майбутньої нам роботи, і запропонувала Антону розповісти, що його привело до мене.

"Я не можу себе знайти", – просто відповів молодий чоловік.

Я попросила розповісти докладніше.

Історія була звичайною. Школа, хороша успішність у молодших класах, втрата інтересу до навчання в старших, пошук себе протягом останніх 5-ти років. Спроби вступати до вузу – двічі провалився, зараз вчиться в не престижному інституті на творчій спеціальності, але не впевнений, що це – його. Він виклав факти і подивився на мене запитально.

– А чому ти вирішив зараз звернутися до психолога? Щось відбулося?

– Все відбувається вже кілька років, – відповів Антон. Я не розумію, чого я хочу, туди я йду. І ще – у мене немає і не було дівчини.

У цей момент я мало не поперхнулася, хоча з розмови з колегою передбачала про деякі складнощі в цій сфері відносин. Гарний, з рельєфними м’язами, з потужною енергетикою – не дивлячись на дивний наряд, Антон виглядав дуже привабливим. Він зовсім не справляв враження людини, у якого є проблеми в особистих відносинах. І я почала обережний розпитування.

Антон охоче розповідав про себе. Йому 20, батько і мати в шлюбі, сестра 5-ти років. За додаткову плату вчиться, не працює. Гроші на терапію дає мати.

Коли я задала питання про "соціальному" і стала заглиблюватися, мене приємно вразило те, як він говорив про себе та інших людей. У тому, як він аналізував дійсність, в самій структурі мови, характер опису звичайних речей вражала глибина і якась невідповідна віку мудрість. Він два рази надходив – на журналістику і на режисерський в Москву, але обидва рази провалився. Нинішня навчання на першому курсі здається занудством і марною тратою часу. Викладачі не порушують інтересу, лекції нудні, однокурсники живуть своїм життям …

– А чим живеш ти? – запитала я Антона.

– Я? – він трохи подумав і відповів – я живу мріями і надіями.

Він розповів, що багато читає: "Шлях воїна" – бусідо (ось звідки незвичайний зовнішній вигляд), Ніцше, Бегбедера і Маркса, Фрейда і Юнга, К’єркегора і Пратчета … "Він просто жахливо багато читає", – подумала я з деякою заздрістю. Він щодня 2 години (!) Займається спортом. Він пише короткі оповідання. Він грає на клавішних інструментах і пише музику …

Складалося враження, що я бачу того самого горезвісного "всебічно розвиненої гармонійної людини"… І ця людина була одиноким – у нього, за його власними словами, не було Шляхи та Дівчата.

Я, зізнаюся, була заінтригована і зачарована. Пролетіли 45 хвилин нашої зустрічі, і запитала – чи хоче він продовжити нашу роботу?

– Звичайно, так, – відповів Антон.

Я озвучила основні умови контракту і домовилася на 5 зустрічей, щоб зрозуміти, настільки я зможу бути йому корисною. На цьому наша зустріч закінчилася.

На другу зустріч він прийшов в тому ж одязі. Слава Богу, на вулиці всього -7, подумала я. Як і в перший раз, він не знімав свого дивного вбрання – зверху шкіра, зсередини хутро – роззувся і пройшов до кабінету.

Антон був дуже контактною, живим, охоче відповідав на всі питання. Головною темою як і раніше була відсутність інтересу до навчання. Він розповів, що протягом тижня 2 рази сходив до університету, де у нього просто виникає почуття глибокої туги.

– Чому ти вчишся там, де тобі не подобається? – запитала я. І тут виник Він.

– Тому що батько так вирішив, – відповів Антон. У цей момент його обличчя закам’яніло.

Він помовчав і додав:

– У нас все вирішує батько …

Зізнаюся, мені здалося дивним, що батька називають "батьком". Я запитала, чому Антон так його зве.

– Це алюзія на Тараса Бульбу -я тебе породив, я тебе і вб’ю …

І далі пішла суцільна тема війни. Антон використовував дуже багато агресивних, бойових метафор. Всю сесію ми проговорили про те, як багато його бажань на корені були зарубані його власним батьком. Маючи військову освіту, батько зайнявся бізнесом, але власну сім’ю вибудував за образом і подобою армійської казарми. Скільки себе пам’ятав – Антон жив за правилами. Він вставав і лягав тоді, коли говорив тато. Він їздив в піонерські табори, які ненавидів, бо так вирішував тато. Він навчався в математичній гімназії, хоча був гуманітарієм – бо тато так хотів.

Про все це він розповідав спокійно, без емоцій, все з тим же застиглим, скам’янілим обличчям.

– Ти злишся на свого батька? – обережно запитала я.

– Ні, – відповів Антон. – І, помовчавши, додав: – Я його ненавиджу.

Я розгубилася. Для мене ненависть – це глухе, сильне переживання, соціально не надто схвалювані і тому зазвичай представляється в "зменшеною" модальності типу злості і роздратування. Мабуть, помітивши те, що я забарилася, Антон продовжив:

– Він завжди все робив так, як вважав за потрібне. А тепер я не знаю, чи потрібно мені те, що я бажаю, тому що майже всі я роблю під його тиском або за його участі.

– Але чому ти не поробиш робити те, чого хочеться тобі? – запитала я.

– Тому що у мене не вистачає ресурсів. Я залежний від його грошей, – знову спокійно сказав Антон.

– А пробував? – не здавалася я.

– Так, багато раз-, відповів Антон.

І після цього він розповів, як в підлітковому віці бунтував проти батька. Однак всі спроби вільнодумства – не кажучи вже про свободу дій – жорстоко каралися. Так тривало до 16-річчя Антона. У 13 він почав займатися тайським боксом, а до 16-то вимахнув зростанням вище батька. І після цього – Антон раптом забарився і почервонів – батько не піднімав на нього руку.

– Що з тобою? – запитала я. – Ти почервонів і нібито погас.

– Нічого … Просто неприємно згадувати, – відповів Антон.

У мене виникло відчуття, що тут щось не так … Однак подальша розповідь Антона відкрив ряд таких подробиць, що я вирішила – мабуть, хлопцеві соромно мені розповідати такі речі.

До 16 років батько карав його фізично. При найменшому непокору він заводив його до свого кабінету, наказував спустити штани й труси до колін і наносив завжди три удари ременем з пряжкою. Після цього протягом декількох днів Антон насилу сидів. Однак, почавши займатися тайським боксом, Антон зміг протистояти покаранню.

– Просто один раз я сказав йому, що не піду в кабінет. Він тут же впав в лють і потягнув мене, я автоматично відповів … Зав’язалася бійка. Він, напевно, вбив би мене, але на щастя втрутилася мама. І тоді батько сказав: виховуй тепер його сама, і пішов, грюкнувши дверима.

– А мама знала, що він тебе бив до цього?

– Ні. Батько завжди говорив – будь чоловіком. Винен – ​​неси покарання з гідністю.

Чим більше я слухала, тим менше розуміла.

– І що, мама нічого не помічала? Чи не здогадувалася?

– Думаю, здогадувалася … У дитинстві він кілька разів мене вдарив в її присутності. І коли мені було років 7-8, він вдарив мене по обличчю так, що потекла кров з носа. І тоді у них був серйозний спір. У нас вдома ніхто ніколи не кричить – ми ж пристойна родина – Антон криво посміхнувся. Але я чув, як мама сказала, що забирає мене і йде до батьків. Після цього батько деякий час тримався – а потім став водити мене в кабінет для "чоловічих розмов".

– Але чому ти нічого не розповідав мамі?

– Тому що я її дуже люблю, – спокійно відповів Антон. І його обличчя в цей момент змінилося, стало ніжніше.

Час закінчилося, Антон пішов, а я ще кілька разів поверталася до його історії. Мої контрпереносние реакції були сильними – злість по відношенню до батька і подив – як мати могла цього не помічати?

Наша третя зустріч відбулася через тиждень. Антон почав з того, що у нього з’явилися ідеї про важливому напрямку в своєму житті. Він розповів, що коли-то, коли не надійшов в перший раз, хотів поїхати "бременським музикантом" в Європу. Його друг зібрав невеличкий колектив, і на мікроавтобусі вони колесили по різним курортних місцях Старого Світу. Антону була потрібна віза, проте батько заборонив бабусям і мамі давати йому гроші і сказав – ти повинен їх заробити. Сам. Схоже, це була кара за провал іспитів, хоча надходити в ГИТИС було чистою авантюрою.

І батько влаштував Антона до свого друга барменом. Антон пропрацював місяць, і в результаті отримав на руки близько 50 доларів … Чайові він не збирав – думав, немає потреби, і на них купив собі гітару. Коли він пішов до батька, той сказав – а що ж ти думав? Це бізнес, хлопчик. Про зарплату треба домовлятися заздалегідь. І не дав йому 60 євро на візу.

Коли Антон про це говорив, у нього в очах вперше блиснули сльози.

Я запитала – чому саме ця ситуація його зачепила більше, чим навіть те, що батько його регулярно бив?

– Тому що там він не міг стриматися. А тут мені була потрібна його допомога. Він проманіпуліровал мною, і я не зміг виїхати з друзями. Моє життя могла бути іншою, але батько дав мені урок: ти – ніхто, нічого не можеш, навіть домовитися …

Антон несподівано дня мене закрив обличчя руками … Його плечі здригалися, а у мене виникло щемливе бажання сісти з ним поруч, обійняти … Але я розуміла, що включаюсь в усі ще й материнської позицією – адже мій син майже такого ж віку … Я почекала, поки Антон не відкрив обличчя, і сказала про своє співчуття. І про те, що, схоже, ця ситуація його глибоко ранила.

– Так, після цього у мене була депресія.

– Ти ходив до лікаря?

– Ні, я вмію читати, – невесело пожартував Антон і опустив очі. – Навряд чи мені б допомогли таблетки, але мене накрило. Причому так, що я подумував …

Він замовк, і це була та сама тиша, яку можна різати ножем. Я чекала.

– Я подумував про самогубство.

Він вимовив ці слова і підняв очі на мене.

– А рідні не помічали цього?

– Батько – немає. Було відчуття, що я для нього не існую. А мама – мама бачила і відчувала. Вона мене і "витягнула". Щовечора укладала сестру спати і приходила до мене. Говорила до півночі, гладила по голові, розповідала казки і смішні історії … Їй важко довелося – сестрі був щось близько трьох років … Я місяця три-чотири приходив до тями …

– А як думаєш, що тебе так сильно "кольнуло"? – поцікавилася я.

Антон помовчав. На обличчі промайнула тінь …

– Схоже, думка про те, що я не потрібен своєму батькові. Чи не виправдав його сподівань. І що він мене не вважає людиною – так, хлопчисько …

У цей момент я подумала про те, що навіть найжорстокіші, самі нездорові, самі божевільні батьки чомусь викликають у дітей одне-єдине бажання – щоб їх любили …

І – в той же момент – кудись пішла енергія з нашого діалогу. Я не зрозуміла – що ж трапилося? Я запитала Антона, чи відчуває він, що змінилося наше спілкування. Він відповів, що помітив це. Але мої розпитування про те, що сталося в цей момент, натикалися на глуху стіну.

Сесія закінчилася, і я залишилася в задумі.

Четверта зустріч почалася з того, що Антон запізнився на 10 хвилин. Захеканий, він увійшов і з порога почав розповідати – він ходив на співбесіду. Хлопці створюють boy-band – музичний гурт з одних чоловіків – і його, здається, візьмуть. Він весь світився, радів, і було дуже мило спостерігати за ним – таким радісним, двадцятирічним хлопчиськом, а не за людиною за 70, яким він іноді здавався.

А потім я, нарешті, вирішила поставити запитання, яке мене цікавило з самого початку: що Антон хоче сказати своїм одягом? Це було доречно, тому що перед цим я цікавилася, як його сприйняли на співбесіді.

Антон задумався і знову посміхнувся.

– Мені раз сто задавали питання про мій одяг, але в такій варіації – жодного разу.

– Я просто помітила, що ти весь час ходиш в цій куртці? жилетці? навіть не знаю, як назвати …

– Це типу хаорі … Верхній одяг самурая … Звичайно, це просто шкіра з хутряною підкладкою – подруга пошила, вона на дизайнера одягу вчиться.

– І тобі тепло в ній в мінус двадцять? – не втрималася я від цікавості.

– Так, там же хутро. норка.

Я здивувалася. Розуміючи, що батько контролює фінансові потоки і багато в чому відмовляє синові з принципу, я не зрозуміла, як він дав гроші на таке дороге і дивно виглядає задоволення.

Антон, ніби прочитавши мої думки, відповів:

– Хутро дала мама. Після народження сестри вона поправилась, а батько подарував їй в цю честь нову норкову шубу. Ось вона і віддала мені старий кожушок, дізнавшись, що я мрію пошити собі хаорі. Мама у мене просто фантастична, – додав він, і очі його засяяли …

І тут я зрозуміла. "Мати – образ світу, батько – спосіб дії …" Проблеми вибору, пошуку Шляху – це проблеми, пов’язані з батьком, людиною, яка все і за всіх вирішує, який не давав синові можливості рости – і тепер змушений спостерігати за ним без можливості щось змінити. Все, що йому залишається – контролювати фінансові потоки.

А Дівчата у Антона немає, тому що є фантастична мама. Кохана, ідеалізована, чутлива, при цьому багато років не помічала, що чоловік знущається над сином.

Зазнавши секундну радість від того, що я концептуалізувати проблему, я уважно подивилася на Антона. І вирішила почекати зі своїми інтерпретаціями – краще послухати, куди рушить він.

Антон ще кілька хвилин говорив про одяг. Про те, що розуміє, як його сприймають люди. Що багато на нього поглядають – особливо в метро, ​​тому він максимально намагається ходити пішки. І що носить цей одяг вже два роки – з тих пір, як вийшов з депресії і подруга пошила йому хаорі.

– Як ти думаєш, може, те, що ти носиш хутро, подарований матір’ю, так близько до твого тіла, має для тебе якесь спеціальне значення?

– Зараз Ви будете мені розповідати про едипове комплексі – сказав він, посміхаючись. Мабуть, у мене на обличчі промайнула тінь розгубленості, тому що він веселився.

Я не стала відпиратися.

– Так, у мене є припущення, що складнощі з пошуком Дівчата пов’язані з тим, що ти не хочеш зраджувати маму. Вона стільки для тебе зробила, і ти правда її дуже любиш …

Антон пильно, як би щось зважуючи, подивився мені в очі.

– Так, я люблю маму. Але це ні до чого до того, що у мене немає дівчини.

Він сказав це якось дуже відсторонено і серйозно.

– Тоді що "при чому"? Як ти сам собі це пояснюєш?

У цей момент задзвенів будильник – наше час закінчився. Антон наче з радістю сприйняв кінець сесії, швидко схопився, взувся і, попрощавшись, пішов.

Наша наступна сесія була останньою з тих п’яти, на які ми домовлялися.

Антон прийшов вчасно і якийсь сумний. Я нагадала, що це – наша остання зустріч з тих, на які ми домовлялися, і що в кінці ми вирішимо – продовжувати або зупинитися.

Антон сказав, що його взяли в групу. Що тепер він менше спить, тому що йому важливо встигати робити все те, що він любить – спорт, тренування з тайського боксу, книги … Що він входить в ритм, тому що репетиції 3 рази в тиждень. Що слова його пісні сподобалися лідеру …

Він говорив, говорив, говорив. Слова були як завіса. Я не відчувала зв’язку з Антоном, але мої спроби зупинити його і поговорити про те, що було минулого разу, про його запиті, його історії натикалися на ввічливе "да, але зараз мені хочеться поділитися з Вами"…

Нарешті, помітивши, що до кінця залишається менше 10 хвилин, я сказала:

– Антон, то, що Ви розповідаєте, дуже цікаво, але у мене складається враження, що Ви від чогось тікаєте. Теми, які ми торкнулися з Вами – відносини з батьком, матір’ю, дівчатами – сьогодні ніяк не звучать. Я задам Вам одне питання – про що Ви сьогодні найбільше не хочете говорити?

Я навіть не помітила, що перейшла на "ви" – схоже, що виникла між нами дистанція не автомат "перемкнула" мене в іншу модальність.

Антон замовк. На його обличчі відбивалася боротьба. Було видно, що він робить зусилля над собою. Мені здавалося, що ще мить – і дверцята відкриється, і він знову впустить мене …

Але немає. Як скрегіт підйомного мосту, пролунало ввічливе "Все добре", ще кілька нічого не значущих фраз – і сесія закінчилася. І, ніби попереджуючи питання з мого боку, Антон квапливо вимовив:

– Дякую, Наталю, Ви мені дуже допомогли. Я Вам ще подзвоню, якщо Ви дозволите.

І він зник. Я ще деякий час згадувала про нього. Було відчуття, що я пропустила щось важливе. Не помітила, не звернула уваги … Мені було шкода, що, по моїм відчуттям, ми нікуди не просунулися … І я почала писати історію нашої короткостроковій і не дуже вражаючою терапії – схоже, щоб завершити відносини.

І, написавши більшу частину того, що Ви вже прочитали, я раптом замислилася про те, що Антон з таким трудом потрапив до мене – і так стрімко пішов, що це саме по собі здається симптомом. Від кого він хотів піти? Від чого він втік? Я не знала відповіді на ці питання, і навряд чи у мене був шанс їх дізнатися …

Настало літо, закінчилися пари в університеті, клієнти пішли на канікули. На наступний день я збиралася їхати на інтенсив і збирала валізу. І раптом пролунав дзвінок. Дзвонив Антон. Він попросив про зустріч.

Вихором промайнула думка "незручно", про правила і про наше "неправильному" завершенні. Я лише сказала, що завтра вранці їду і єдина можливість зустрітися у нас сьогодні.

Я зібрала речі. Я чекала на зустріч – і тривога, і цікавість переповнювали мене.

І нарешті, час настав – він прийшов. Всі такий же – тільки одягнений в звичайну чорну майку, в звичайні джинси і кросівки. Голені волосся на лобі галузі, він зачесав їх в хвіст. Він роззувся і сів.

Я мовчки дивилася на нього. А він – на мене.

Минуло кілька секунд, які мені здалися вічністю, і він сказав:

– Я прийшов попрощатися. Я зробив карту поляка і скоро їду вчитися до Польщі.

Я не знала, що відповісти. І по автоматичної звичкою, звичайно ж, задала питання:

– Що Ви хочете мені сьогодні розповісти?

Антон опустив очі. Коли він дивився в підлогу, його обличчя змінювалося – наче з того місця, де я сиджу, з обличчя чоловіка воно ставало обличчям загубленого хлопчика, який не знає, що йому робити. Я чекала.

– Я хочу розповісти Вам … Запитати у Вас … Загалом … Я не знаю, як до цього підступитися …

Антон знову замовк. Я його не квапила.

Потім він, немов набравшись рішучості, сказав:

– Мені потрібно розповісти Вам все.

– Пам’ятайте, Ви питали у мене про депресію? І чому мене так заштиріло?

– Це було не через гроші. Все було набагато гірше.

– Ви говорили, що думали про самогубство …

Пауза, ємна і глибока, повисла, як туман.

– Я слухаю. Спробуй розповісти мені все, що вважаєш за потрібне …

– Мені складно про це говорити … Пам’ятаєте, я розповідав, що батько перестав мене бити? Це сталося не тому, що я виріс …

Він знову замовк.

– Це сталося, коли він спробував мене в черговий раз побити. А я сказав, що знаю його маленьку таємницю … Що він … Він постійно відвідує порно-сайти …

Він ще трохи помовчав, і, прямо дивлячись мені в очі, твердо сказав:

– Порно-сайти для геїв.

Я здивувалася. Колега, який дзвонив мені, був стурбований занепокоєнням батька про сексуальну орієнтацію сина … Несподіваний поворот історії.

– А ще з віком я став розуміти, що коли він б’є мене, то відчуває збудження. Він починав важко дихати, і, змушуючи мене оголити … спину …

– Попу, – механічно поправила я.

– Так саме! – раптом відчайдушно крикнув він. – Саме попу! Він кілька хвилин примірявся, всхріпивал … У дитинстві це було страшно … Я чекав цих трьох ударів – і завжди думав, що винен, що поганий, що отримую за справу … Але коли я все зрозумів – це стало ще й противно. І коли я сказав – ні – і розповів, що я знаю його таємницю, він озвірів … Він готовий був мене вбити … І тут мама – добре, що вона опинилася вдома.

– Як ти з цим справлявся?

– Погано … Я не міг заснути, мені снилися кошмари … А потім – потім стало ще гірше. Мій сусід – ми з ним в одній школі вчилися, він на рік молодший – якось сказав мені, що мій батько … Не можу вимовити.

І тут він заплакав … Я спочатку розгубилася. Але вже через мить, проігнорувавши всі правила і відмахнувшись від примари професійної совісті, сіла поруч і взяла його за руку.

– Я тут, я тебе слухаю – все, що я могла в цей момент сказати. І знову не помітила, як перейшла на більш близьке "ти".

– Мій сусід – блакитний … І він сказав, що у нього це було … Було з моїм батьком … Це було в той час, коли батько відправив мене працювати до одного і не відпускав з дому за кордон …

Моє серце переверталося. Вся картинка, яку я будувала до цього часу, виявилася зовсім не такою, як я думала.
Витираючи сльози, Антон повернув до мене голову і сказав:

– Я не міг вибрати Шлях. Тому що боявся за маму, за сестру. Тому що мені було соромно.

Знову помовчавши, він сказав тихо:

– І я боявся зустрічатися з дівчатами. Я думав – раптом я такий, як мій батько?

Зізнаюся, я була розгублена … Все обрушилося на мене як лавина. Всі мої припущення були "в молоко": І конкуренція з татом за маму, і вибір тайського боксу як подібності військовому вибору батька. Я раптом відчула, як сильно Антон був травмований. І він був готовий довіритися мені. Його рука була в моїй руці.

Самурай і Едіп: сімейна історія батько влаштував Антона до

У нас залишалася тільки одна, ось ця зустріч. тільки "тут і зараз". І вона вже тривала не годину, а більше.

Були проговорено образи і біль. Були позначені ненависть – і сильне бажання, щоб батько помічав його. Були і сором за такого батька – і співчуття до нього.

І були дівчата – які цікавили Антона, які йому подобалися, порушували, будили уяву. З нашої розмови стало зрозуміло, що у Антона все в порядку – і з ядерної статевої, і з статеворольової ідентичністю, і з вибором сексуального об’єкта … І нарешті були вимовлені слова – я не такий, як мій батько … Я – гетеросексуал …

І все ж залишалася біль і образа. І подив – як же бути? Розповісти матері правду про батька – "вбити" батька в її очах … Не говорити – прирікати Антона на те, що він переживає в самоті вже кілька років … Непростий вибір, присмачений ненавистю, сумом, переживанням провини.

Я запитала – які історії приходять в голову, коли він намагається знайти вихід? Антон, невесело усміхнувшись, несподівано відповів:

– Історія про Едіпа … Я, коли шукав собі психолога, читав Фрейда і його ідеї про едіпальной стадії розвитку. Все думав – може, це у мене від конкуренції за матір?

– А що в історії Едіпа схоже на твою?

– Батька Едіпа всі вважали царем, а він насправді був погано вихованим і нахабним старим, якого потрібно було провчити.

– І Едіп його провчив.

– А ти пам’ятаєш, що було далі?

– Так, невесела історія. Едіп дбав про свою матір, одружився на ній …

– Дізнавшись правду, мати наклала на себе руки, а Едіп себе засліпив …

– Які переживання у тебе викликає ця історія?

– І тоді – що ти думаєш про те, щоб "провчити батька"?

– Не знаю. Правда, не знаю, що робити.

Я теж не знала. Щось з оповідання Антона явно було правдою. Щось, можливо, він сприймав у викривленому світлі. Так, його батько – бісексуал. І він знає про це. Схоже, його батько – психопат … Але складно судити – збуджувався він, коли бив Антона, або злилися. Складно зрозуміти, як мати цього не бачила. Ідеалізація матері і знецінення батька, уявлення його породженням пекла не принесуть миру і спокою в душу Антона.

Я була розгублена. І знову запитала:

– Ти готовий стати Едіпа? Ти готовий зруйнувати своє життя, життя матері і батька?

– Я не знаю. Я не Едіп.

– Я? Я … – Антон задумався і після тривалої паузи сказав: – Я – самурай!

Це був самий дивний відповідь і сама незвичайна ідентичність, яку я зустрічала.

– А як би вчинив самурай, якого жорстоко виховував батько, якби дізнався все те, що дізнався ти?

Схоже, моє запитання застав Антона зненацька … Він помовчав і потім глухо відповів:

– Самурай поважає батька, що б той не робив. І самурай б слідував кодексу честі.

І раптом, стиснувши голову, він застогнав:

– А я так більше не можу …

Я все ще сиділа поруч, але вже не тримала його за руку. Я розуміла, що Антон травмований, що він весь складається з шматків, що його шити і шити, і незрозуміло, з чого почати, але у мене немає ні часу, ні чарівної голки. Папа – гей? педофіл? психопат? соціопат? Мама – жертва? співучасник? Від того, що я йому зараз буду описувати картинку його життя, аналізувати відносини з матір’ю і батьком, толку мало. Це довга, кропітка робота. Я розуміла, що час невблаганно добігає фінішу …

– Антон, – запитально промовила я.

– Ти готовий взяти участь в одній дії? – Я не помітила, як перейшла на "ти"

– Тоді закрий очі … Я покладу перед тобою стати режисером і оператором фільму … Цей фільм – про тебе. Ми спробуємо подивитися його на прискореної перемотування а потім вирішимо, що робити …

… Я попрошу тебе уявити твоїх батьків молодими … Уяви – ось вони зустрілися, познайомилися … І полюбили один одного … І в результаті цієї любові на світ з’явився ти … Уяви, як батьки дивляться на тебе, маленьку дитину – з гордістю і любов’ю …

А тепер уяви – вони стоять навпроти тебе … У твоєму фільмі кожна хвилина – кілька років … Ти підріс … Ось тобі три роки … Батьки і раніше дивляться на тебе … Ось тобі шість … Вони помічають, як ти швидко ростеш, і продовжують дивитися на тебе з любов’ю. Ось тобі 9 … 12 … 15 … 18 … І ось ти стоїш перед ними такий, як ти є зараз. А вони як і раніше дивляться на тебе з любов’ю … Зроби крок до батька, подивися на нього, і скажи, як ти ображений і злишся …

У цей момент обличчя Антона спотворилося, як від сильного болю. Жовна заходили, він став чаші дихати … Я почекала деякий час і м’яко промовила:

– А тепер скажи йому – все одно ти залишаєшся моїм батьком. І подякуй йому за це.

Було видно, як нелегко доводиться Антону. Я знову почекала і сказала:

– А тепер підійди до мами … Скажи їй все, що вважаєш за потрібне … А тепер скажи – ти все одно залишаєшся моєю матір’ю … І подякуй її за це.

Коли обличчя Антона стало спокійним, я попросила:

– А тепер відійди від них на крок … Ще на крок … Ще на крок … Дивись на своїх батьків – вони дали тобі життя … Вони тебе виростили … Вони зробили багато різного – і поганого, і хорошого … Але вони зробили свій вибір бути разом … А ти всього лише їх син. Скажи їм одну фразу: "Я вже дорослий" – і подивися на них … Скажи їм: "спасибі за все" – і подивися на них. Скажи їм: "Будьте до мене доброзичливі, коли я піду від Вас. Дивіться на мене з любов’ю. Я – Ваш син"…

А тепер повернись … У тебе попереду – твоє життя … Твій Шлях … Твоя Дівчина … І ти можеш слідувати цим шляхом – а можеш весь час озиратися, але тоді ти пропустиш щось важливе … Прислухайся до себе … Чи готовий ти йти за своїм шляху? І, коли ти отримаєш відповідь, відкрий очі …

Через хвилину, яка здалася мені вічністю, Антон відкрив очі. І тут же з тривогою запитав:

– Ви мене загіпнотизували?

– Ну що ти, заспокоїв я Антона. – Я поняття не маю, як це робиться.

Я пересіла з дивана на своє крісло і уважно подивилася на Антона.

– Як ти? – запитала я.

– Дивно спокійно, – відповів він. Поки я уявляв себе маленьким, я раптом згадав, що тато мене всюди водив … Я помітила, що він вперше назвав його ПАПА, а не один з батьків.

– Він возив мене на санках в садок. І купував цукерки, за які його лаяла мама. І щоліта ми їздили на море … І він мене вчив плавати …

– Я ніби все це забув – а тепер згадав.

– Так це правда. В твоїх відносинах з батьком було різне – і добре, якщо ти про це будеш пам’ятати.

– Я хочу поділитися – я ніколи не бачив своїх батьків разом. Точніше, бачив, але я вперше подумав про те, що вони … Ну, що вони чоловік і дружина … Останнім часом я взагалі забув про це.

– Схоже, що останнім часом ти дізнався дуже багато того, що не повинен був знати. Добре, коли двері батьківської спальні надійно закриті і охороняють свої таємниці.

– Але я то знаю, – сказав Антон, і його обличчя знову стало жорстким.

– Так, погодилася я. Знаєш. Але можеш махати цим знанням як прапором. Можеш покласти його в дальній скриню пам’яті. А можеш пам’ятати і хороше, і різне …

Час давно закінчилося, а ми ще говорили. Потім закінчилося навіть той час, яке закінчилося після того, як все закінчилося …

І я, нарешті, сказала:

– Нам пора зупинитися …

– Так правда. Я і так Вас затримав.

– Коли ти їдеш?

– На початку серпня. Треба зняти квартиру, вирішити море питань … А можна Вам іноді дзвонити по Скайпу?

– Якщо потрібно – так. Хоча я не дуже люблю таку роботу. Тоді зустрічне запитання – я можу використовувати твою історію?

– На лекціях в якості прикладу. І як опис випадку – я вже написала шматок …

– Я дуже впізнаваний. Але в принципі я не проти. Тільки надішліть мені почитати – я пришлю Вам свій e-mail …

– У Фейсбук, Вконтакте – Ви ж є скрізь. Я Вас спочатку знайшов в інтернеті, а потім попросив, щоб батьки знайшли знайомих, щоб до Вас звернулися …

– А чому не звернувся сам?

– Тому що я дзвонив сам, а Ви мені відмовили.

"Боже, одні таємниці і інтриги", – подумала я. Але це було вже не важливо.

І він взувся. І зробив крок. А потім повернувся і запитав:

– Можна я Вас обійму?

Я кивнула. І він обняв мене – маленька дитина, чоловік, син … І тихо прошепотів:

Через місяць я дописала текст. А восени він надіслав мені свою поштову адресу. Я відправила йому лист, він почитав і довго не відповідав. А потім відповів. Лист було довгим – про те, що він думав, як болісні були його роздуми, про свої тривоги і страхи, і як раптом сталося диво і йому стало легко. Його лист розміром перевершувало мій текст. Але воно було якимось хорошим – від нього віяло надією.

В кінці він писав, що примирився з тим, що було. І що рідко думає про батька. Що скоро у нього сесія і перші канікули. Що він був удома всього один раз – і все було якось дуже спокійно.

І, найголовніше, чим він хотів поділитися – у нього є дівчина. Вона з України, як і він, вчиться в Польщі. І у нього з нею ВСЕ добре.

Я прочитала його кілька разів. Зізнаюся – в деяких місцях у мене зволожувалися очі. Але почуття радості і полегшення мене не покидало.

Я поставила крапку в цій історії. Антон мені не дзвонить. У моїй пам’яті він залишиться мужнім самураєм, всередині якого ховається маленька дитина. Я бажаю йому щастя – і прийняття всього, що ще підготувала для нього життя.

І ще: я все частіше думаю про те, що наші батьки такі, як вони є. Іноді їх дуже складно приймати. Але без цього у нас немає шансу звільнитися, щоб йти далі, за своїм Шляхи, знаючи, що десь далеко залишилися вони – недосконалі, але все ж наші єдині батьки. Інших немає і не буде.

ВАМ ТАКОЖ МОЖЕ СПОДОБАТИСЯ